当比赛时钟走到最后5分41秒，盐湖城能源方案球馆的空气仿佛凝固了——快船98:104落后6分，爵士球迷的声浪几乎要掀翻穹顶，镜头扫过快船替补席，卢指导抱着双臂，面无表情，泰伦·卢的扑克脸下，藏着一丝不易察觉的信任，他的目光，越过攒动的人头,落在那位36岁的老将身上。

克里斯·保罗，刚刚用一记高难度中投止血,眼神平静得像冰封的湖面。

接下来的五分钟，成为了一场大师级的个人攻防教学，一次对“关键先生”最精确的注解，爵士的防守并非儿戏，戈贝尔的护框遮天蔽日，米切尔的突击依旧犀利，但保罗，用他十七年练就的、已成本能的赛场智慧,将比赛一寸寸凿了回来。

进攻端，他不再是那个一味追求“炮弹输送”的传统指挥官，面对戈贝尔的蹲守，他没有强行冲击，而是先是用一记招牌的“中距离暂停”——在罚球线附近急停，假动作点飞康利，稳稳跳投命中，下一个回合，他敏锐地捕捉到戈贝尔换防时那0.1秒的迟疑，一记手术刀般的击地，准确找到空切的曼恩，助攻后者轻松上篮，当爵士防线开始外扩，他又能借一个简单的挡拆，后撤步到三分线外，手起刀落，这五分钟里，他个人独得8分，送出2次助攻,策动了快船全部的反扑浪潮。

防守端，他的贡献数据难以完全体现，他没有惊人的封盖，却让对位的康利异常难受，一次关键的边线球防守，他预判到传球路线，用看似瘦弱的身躯死死卡住身位，造成争球，为快船夺回球权，更致命的是他对全局的阅读：一次爵士的快攻机会，米切尔已经起速，是保罗，从斜刺里精准杀出，并非赌博式抢断，而是站定位置，造成米切尔的进攻犯规，这一判罚，不仅扼杀了爵士的轻松得分,更是一次沉重的士气打击。

这就是克里斯·保罗的“关键”，它不总是压哨的绝杀，而是绵密如雨、无处不在的控制力，是在球队慌乱时，用最稳妥的方式拿下两分稳住军心；是在对手起势时，用一次成功的防守或一次聪明的犯规打断节奏；是在战术打死后，用个人能力解决战斗；是在最正确的时刻，把球传给最正确的人，他的关键球，是建立在海量比赛录像分析、无数次战术演练和对每个对手习惯深刻记忆基础上的“精确制导”。

赛后，当记者将“关键先生”的赞誉抛给他时，保罗只是擦了擦汗，轻描淡写：“我们只是努力执行战术，保持镇定，幸运的是，今晚一些球投进了。”他把功劳归于团队，但所有人都明白，在NBA这个级别的较量中，尤其是在季后赛气息渐浓的收官阶段，那种于喧嚣中致命的冷静，那份在电光石火间做出的最优选择,是多么的稀有和珍贵。

对于这艘目标远大的洛杉矶快船而言，拥有保罗的意义，远不止于场均那十几分和八九次助攻，他们拥有伦纳德的冷酷终结，拥有乔治的飘逸得分，拥有年轻球员的活力，但在争夺总冠军的漫长征途上，尤其是在比分焦灼、压力令人窒息的最后五分钟，他们更需要一个大脑，一个永远不会过热、始终以最合理方式运转的“中央处理器”，保罗，就是那个保证球队下限、同时在最高舞台拔高上限的定海神针。

岁月或许带走了他的一部分爆发力，但赋予了他更醇厚的经验和更锋利的智慧，当快船在季后赛面对更凶悍的围剿、更复杂的局面时，他们最稳的那张牌，或许依然是这个身材并不出众、却永远心如止水的老兵，一波流带走比赛的，是全队的努力；但点燃引信、掌控爆炸当量与方向的，是克里斯·保罗，关键先生,名不虚传。